三个正常夜的细节各不相同。
有的客人体型比黎序大上不少，他进房没多久就知道今晚不能一直靠腿撑；也有一夜结束得比预想中早，他回六楼时甚至还有力气把隔天要穿的衣服先整理好。
黎序照常记得每一次接待。
哪里酸，哪种姿势比较省力，遇到体型差距大的客人时该把借力点放在哪里；哪一夜需要多补水，哪一夜回来最好直接睡，不要觉得自己还能再撑一个小时。
这些事情没有哪一项特别值得单独记成规则。
只是做得多了，身体开始比最初更快找到位置。
第四个正常夜完成後，夜数从五十翻成四十九。
第五张正常排班卡隔天滑进门缝时，黎序正在吃东西。他听见纸张摩过地毯的声音，没有立刻放下筷子，吃完嘴里那一口才起身去捡。
看完内容，他把卡片插进桌角其他排班卡之间。
时间还早。
内容未完，下一页继续阅读