「还有人没过来。」

        「後来呢?」阿稻问。

        「後来门关上了。」叶蘅低声道,「我没看见那个人回去,也没看见他倒下。那晚我们四个都被点了数。别的人,我不知道。」

        她带来的不是认领凭证,而是一截旧布套。那是她多年保留的避风点发放物,布边缝着一个歪斜的「东」字;东侧留存的交班抄件亦记有当晚发放四份临时包脚布。两者可以互相对照,仍不能据此确认旧簿上的每一行都是真的。

        高远山看了很久,没有要求她再多说一个她不记得的字。

        「那四个孩子,至少有一个走到今天了。」他说。

        叶蘅点头。

        「我不知道另外三个如今在哪里。但如果有人问我那天为何活下来,我会说,是因为有人把灯借给了下一个人。」

        ——

        当天傍晚,北站的无线电再次响起。

        内容未完,下一页继续阅读